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La Madre Medicina

Nel 1981 facevo le mie prime guardie di notte in un reparto di Chirurgia in un Ospedale
di Milano.

Era appena uscito dalla sala operatoria un paziente che, mentre stava facendo una
rapina, era stato colpito da diversi colpi di fucile a pallini al’'addome.Per I'estensione
delle lesioni non era stato possibile fare nulla e cosi, richiuso 'addome, il paziente era
stato rimandato in reparto “a morire”. A quei tempi non vi era una cultura della terapia
del dolore e cosi l'analgesia era ridotta al minimo e quelluomo, in stato di
semicoscienza, si era ritrovato solo, in una stanza a sei letti, guaendo per il dolore.

Una sola invocazione veniva ripetuta in continuazione:“Mamma”; strana cosa vedere
qguellluomo corpulento, con fattezze dure che nessuno si sarebbe augurato di
incontrare da solo di notte, cercare come un bambino la mamma.

Quel grido: “mamma”, mirisuona ancora nella testa. Ricordo il mio senso di impotenza
e la percezione che l'unica cosa che io potessi fare era stare li vicino, I'unica cura che
potevo prestare era la “mia presenza”.

In fondo, cosa fa una mamma quando il figlio piccolo cade, si graffia o si fa un taglietto
e scoppia poi a piangere? Lo abbraccia, gli da un bacio e spesso quello che sembra un
pianto disperato si placa.

La prima cura € la maternita stessa.

La presenza, il contatto fisico, la percezione della compassione e dell'amore sono la
prima esperienza della cura e della terapia che ognuno di noi desidera.

La medicina deve reimparare a essere madre nei piccoli e grandi momenti di dolore che
I'uomo attraversa cosi come nel cammino verso il fine della vita (non riusciamo piu a
chiamarla morte perché la nostra cultura la scotomizza, almeno fino all’arrivo
dell’irreparabile, perché non riesce a darle un senso).

Se diamo una lettura medica alla passione di Cristo troviamo delle concordanze con il
decorso di una malattia che, gia sappiamo, avra un esito infausto e doloroso.



Il Cristo sa dalla nascita che il suo destino & segnato da una condizione che lo portera a
morte e “alla morte di croce”.

Quando verra il momento anche lui, davanti all’ineluttabile, chiedera al Padre di
allontanare il “calice”, ma come a tanti malati, questo non & permesso.

E’ in questo percorso, apparentemente senza speranza, che ritroviamo il senso della
“medicina come madre”.

La madre Maria, che accompagna il figlio al Golgota, non puo far altro che offrire la sua
presenza e cosi il Cireneo,la Veronica e le altre donne che accompagnano Maria.

Presenza, dono del proprio tempo, compassione sono la chiave della cura.

La scienza medica si sta preparando a sicuri nuovi balzi in avanti nella diagnosi e nella
terapia grazie alla tecnologia e all’avvento dell’intelligenza artificiale.

Rischiamo, pero, di avere cure efficaci senza umanita. E’ per questo che la Medicina
oggi piu che mai deve essere “madre” e avvalendosi del progresso, accanto alla cura
efficace ed efficiente, affiancare la “cura materna”, ritrovando memoria di quell’amore
disinteressato e struggente che tutti abbiamo ricevuto.
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